Luís Nassif: Os Trigêmeos Vocalistas

Há algumas cenas de infância que ficam registradas em todos seus detalhes na memória. Lembro-me até hoje no barracão do fundo da casa do meu tio Léo, com minhas primas mais velhas, a Cristina e a Rosa Maria ensaiando a primaiada para um "esquete" -como a gente dizia- que iríamos apresentar no sanatório de Divinolândia.

Uma das músicas dizia assim: "não sei se / meu vizinho quer ou não / me enlouquecer com seu piano alemão". Era nossa preferida. A segunda música era o "Cachimbão", ambas cantadas pelos Trigêmeos Vocalistas que, minhas primas juravam, além de cantar e tocar sapateavam. Eram os nossos Andrews Sisters.

Daquela geração de intérpretes curiosos, os que eu mais gostava eram os Trigêmeos e o Bob Nelson - o rei do faroeste, sobre quem falarei qualquer dia desses. Em quase todas as suas músicas eles davam aquele floreio de voz, em falsete, imitando os tiroleses.

Foi algum tempo depois, acho que em uma das comédias da Atlântida, que vi pela primeira vez aqueles três, cara de italianões de bem com a vida, sapateando, cantando de forma harmônica, enfiando larilalá tirolês em tudo quanto era samba.

O conjunto foi criado em 1937 pelos irmãos Armando Carezzato (1917) e os gêmeos Raul (1921) e Humberto, de uma enorme família italiana que morava no Brás, entre a rua Oriente e o alto do Pari. Humberto era o crooner e o cavaquinho, Raul o baixo, e tocava ritmo e flauta, Armando a terceira voz e violão tenor. O sapateado era feito por Humberto e Raul.

Em 1939 foram contratados por Raul Roulien -- cantor brasileiro que fizera sucesso em Hollywood -- para uma temporada no Cassino Atlântico, do Rio. Seu primeiro grande sucesso foi "Linda Baiana", de autoria do trio e de Álfio Miranda. Seu maior sucesso -- eu nem sabia que era deles, mas minha mãe cantava todo dia, e quando a gente ia passar férias em São Sebastião da Grama, o povo de lá gostava bastante - foi o "Sarita" - "adeus Sarita / vou partir para a fronteira / vou levar minha boiada / pra vender lá na feira / Com o dinheiro dessa venda / eu vou comprar / mais uma linha fazenda / e contigo namorar".

Estrearam no Cassino da Urca em 1942, ao mesmo tempo em que Pedro Vargas fazia uma temporada cantando o clássico "Besame Mucho". No Rio, trabalharam durante 22 anos na rádio Nacional, gravando autores dos mais clássicos aos mais extravagantes. "Cachimbão" era de B. Toledo. "Piano Alemão" era música de um certo Nagib. Em 1940, pela Odeon, gravaram "Sacrifício Demais" (Assis Valente e Leandro Medeiros) e "Vieni, Vieni" de Vicente Scotto.

Adoravam músicas que falavam em Zorro, Tigre, Tonto. Mas gravaram sambistas clássicos como "Quem Pode Pode, Quem Não Pode se Sacode" do histórico Bucy Moreira. De Nelson Cavaquinho gravaram "Agora é tarde" ("quem é você / pra dizer que manda no meu lar / agora é tarde / outro amor está no meu lugar"). Compuseram com Grande Otelo, Blackout, Jararaca.

Aposentaram-se em 1971. Faz seis anos que morreu Armando, o mais velho, violão tenor e dono da voz mais aguda. Os gêmeos Raul e Humberto estão firmes na paçoca. No dia 25 de março completaram 80 anos. Ambos moram juntos no Rio e estão passando uma temporada em Guarujá na casa de uma irmã.

Ao telefone, Raul começa a desfiar seus maiores sucessos, como "Dom Pedrito" (Djalma Esteves e Célio Monteiro) -- "lá vem o dom Pedrito / montado num burrico / cantando o...". E o Humberto lascava o tirolês final. O sapateado foi responsável por um de seus maiores sucessos, um fox que dizia:"Eu vou sapatear eu gosto tanto, tanto / de sapatear / se eu pudesse eu sapateava / dia e noite sem parar" (Nicolau Bruni).

Ao todo, gravaram quase 400 discos de 78 rotações. No momento estão passando todos os discos em fitas cassetes. E acham que, devido aos avanços do tempo e da globalização, da modernização dos costumes e tudo o mais, poderão gravar uma música interditada há muitas décadas, com evidente prejuízo para o cancioneiro popular, de nome "Peru de Fora" -- "peru de for não se manifesta / o meu peru é que se faz a festa / com farofa bem fofinha / danço o galo e a galinha / meu peru não sai da roda / rodopia na farinha".

Publicado originalmente em setembro de 2001.